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Telling	  And	  Retelling	  The	  Tale.	  	  
Adapting	  the	  Murder	  Ballad	  ‘Duncan	  and	  Brady’	  for	  the	  Stage	  as	  Past	  and	  
Future	  Visions	  of	  a	  Folk	  Crime	  	  
James	  Martin	  Charlton	  	  
Abstract	  	  
In	  adapting	  the	  murder	  ballad	  Duncan	  and	  Brady	  for	  the	  stage	  as	  a	  one	  act	  play	  
‘Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long,	  and	  setting	  the	  story	  within	  that	  adaptation	  in	  three	  
different	  places	  and	  times	  periods,	  the	  playwright	  made	  a	  decision	  to	  stage	  a	  
meditation	  on	  how	  the	  true	  murder	  story	  of	  Duncan	  and	  Brady	  is	  an	  ideal	  tale	  to	  be	  
told	  and	  retold.	  Telling	  and	  retelling	  the	  tale	  in	  different	  times	  and	  places	  had	  its	  
own	  rewards	  for	  the	  	  writer,	  and	  potentially	  for	  performers.	  In	  writing	  three	  
versions	  of	  this	  tale,	  the	  playwright	  stretched,	  challenged	  and	  gave	  himself	  
increased	  scope	  as	  a	  writer	  and	  researcher,	  as	  well	  as	  stretching,	  challenging	  and	  
giving	  a	  showcase	  to	  actors	  who	  perform	  the	  piece	  .	  This	  paper	  explores	  some	  of	  the	  
key	  decisions,	  techniques	  and	  discoveries	  made	  in	  the	  process	  of	  adapting	  the	  
ballad	  for	  the	  stage.	  It	  tells	  how	  this	  process	  gave	  the	  writer	  increased	  clarity	  in	  
terms	  of	  his	  writerly	  objectives	  and	  personal	  vision.	  	  
Keywords	  	  Playwriting,	  drama,	  writing	  process,	  folk	  songs,	  murder	  ballads,	  theatre,	  adaptation,	  technique,	  structure.	  	  
Introducing	  the	  Tale	  	  May	  2015	  saw	  the	  world	  premier	  of	  my	  new	  one	  act	  play	  Been	  on	  the	  Job	  Too	  
Long	  at	  a	  new	  venue,	  TheatreN16	  in	  Stoke	  Newington,	  London.	  The	  play	  takes	  its	  story	  from	  a	  true	  crime,	  a	  historical	  murder	  which	  happened	  in	  St.	  Louis,	  Missouri	  in	  	  1890.	  The	  crime,	  the	  murder	  of	  a	  police	  patrolman	  called	  Brady,	  is	  the	  subject	  of	  a	  well	  known	  murder	  ballad,	  ‘Duncan	  and	  Brady’.	  My	  play’s	  title	  comes	  from	  the	  last	  line	  of	  song’s	  refrain,	  “He	  been	  on	  the	  job	  too	  long”	  (Dylan,	  2008).	  Adapting	  this	  song	  for	  the	  stage	  gave	  me	  an	  opportunity	  to	  tell	  a	  story	  with	  real	  dramatic	  impact.	  It	  also	  allowed	  me	  to	  write	  a	  play	  which	  embeds	  within	  its	  structure	  some	  of	  my	  closest	  held	  beliefs	  as	  to	  what	  make	  a	  tale	  worth	  telling,	  and	  retelling.	  In	  the	  following,	  I	  will	  talk	  about	  the	  process	  of	  working	  and	  reworking	  the	  material	  sources.	  This	  process	  resulted	  in	  a	  work	  which	  is	  a	  meditation	  on	  stories	  and	  storytelling	  which	  plays	  on	  the	  repetition	  inherent	  in	  stage	  performances.	  It	  allowed	  me	  to	  concentrate	  and	  reflect	  on	  the	  core	  of	  my	  job	  as	  a	  writer,	  telling	  and	  retelling	  tales.	  	  The	  true	  crime	  upon	  which	  both	  the	  song	  and	  my	  play	  are	  based	  took	  place	  in	  the	  Charles	  Starkes	  Saloon,	  St.	  Louis,	  Missouri	  on	  the	  6	  October	  1890.	  Police	  patrolman	  James	  Brady	  was	  shot	  dead.	  A	  man	  by	  the	  name	  of	  Harry	  Duncan	  was	  arrested	  for	  the	  crime.	  Duncan	  claimed	  that	  he	  was	  innocent	  and	  that:	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…the	  crime	  had	  actually	  been	  committed	  by	  bar	  owner	  Charles	  Starkes,	  who	  denied	  it	  at	  the	  time.	  Duncan	  was	  convicted	  and	  sentenced	  to	  hang	  for	  the	  crime,	  but	  fought	  the	  decision	  with	  a	  series	  of	  appeals	  that	  took	  the	  case	  all	  the	  way	  to	  the	  United	  States	  Supreme	  Court.	  Lawyer	  Walter	  Moran	  Farmer	  presented	  his	  case	  and	  holds	  the	  distinction	  of	  being	  the	  first	  African-­‐American	  attorney	  to	  argue	  a	  case	  before	  the	  Court.	  The	  appeal	  was	  denied	  and	  Duncan	  was	  executed	  by	  hanging	  on	  July	  27,	  1894.	  According	  to	  some,	  Charles	  Starkes	  would	  later	  confess	  to	  the	  murder	  on	  his	  deathbed	  (Rewald,	  2010).	  	  In	  practical	  terms,	  this	  story	  allowed	  me	  to	  fulfil	  the	  brief	  of	  a	  commission	  I	  was	  undertaking	  at	  the	  time.	  A	  trio	  of	  actors	  had	  asked	  if	  they	  might	  perform	  a	  short	  play	  of	  mine,	  Merry	  Devils	  (Charlton,	  1999).	  Merry	  Devils	  is	  a	  mere	  20	  minutes	  long;	  the	  actors	  enquired	  whether	  I	  might	  extend	  it	  in	  order	  to	  make	  it	  into	  a	  full-­‐length	  piece.	  I	  reread	  Merry	  Devils	  and	  felt	  that	  I	  had	  said	  everything	  that	  I	  had	  to	  say	  about	  its	  characters	  and	  their	  situation	  within	  the	  piece’s	  brief	  running	  time.	  I	  suggested	  to	  my	  collaborators	  that	  it	  might	  be	  better	  to	  write	  one	  or	  two	  other	  pieces	  which	  could	  be	  thematically	  linked	  to	  Merry	  Devils	  and	  which	  would	  required	  the	  same	  acting	  resource:	  three	  male	  performers.	  	  	  
Merry	  Devils	  is	  set	  in	  hell	  and	  concerns	  competitive	  wrangling	  between	  three	  demons	  whose	  job	  it	  is	  to	  tempt	  human	  beings	  to	  sin	  and	  despair.	  The	  idea	  of	  sin	  being	  intrinsic	  element	  of	  the	  human	  condition	  danced	  around	  my	  mind	  and	  so	  I	  looked	  for	  a	  story	  which	  might	  play	  out	  this	  theme.	  Inspiration	  made	  me	  recall	  the	  lyrics	  to	  a	  song	  I	  had	  first	  heard	  when	  Bob	  Dylan	  performed	  it	  as	  the	  opening	  number	  of	  the	  first	  night	  of	  his	  stint	  at	  Wembley	  Arena	  in	  October	  2000,	  the	  murder	  ballad	  ‘Duncan	  and	  Brady’.	  	  	  Due	  to	  the	  acoustics	  of	  the	  Arena	  and	  the	  idiosyncrasies	  of	  Dylan’s	  voice,	  I	  did	  not	  take	  a	  great	  deal	  away	  from	  that	  first	  hearing	  than	  a	  rush	  of	  energy	  and	  the	  repeat	  of	  the	  chorus	  refrain,	  “He’s	  been	  on	  the	  job	  too	  long”.	  Playing	  bootleg	  recordings	  of	  this	  gig	  and	  others	  from	  the	  same	  period	  –	  Dylan	  played	  the	  81	  times	  from	  November	  1999	  until	  September	  2002	  (The	  Official	  Bob	  Dylan	  Site,	  2015)	  –	  I	  grew	  increasingly	  intrigued	  as	  I	  pieced	  together	  the	  song’s	  story.	  Dylan’s	  recording	  of	  ‘Duncan	  and	  Brady’	  was	  released	  in	  2008	  and	  I	  got	  the	  chance	  to	  hear	  things	  resoundingly	  clearly.	  Brady	  is	  murdered	  by	  Duncan	  when	  the	  former	  bursts	  in	  “here”	  whilst	  “a	  games	  going	  on”	  (Dylan,	  2008);	  Brady	  ends	  up	  buried	  in	  the	  cemetery	  and	  there’s	  some	  form	  of	  strange	  celebration	  after	  his	  funeral.	  The	  Brady	  of	  the	  song	  is	  given	  little	  sympathy,	  there	  being	  a	  strong	  implication	  that	  he	  deserved	  his	  violent	  end.	  	  	  Research	  into	  the	  song	  showed	  that	  it	  first	  recorded	  by	  Wilmer	  Watts	  and	  Lonely	  Eagles	  in	  1929	  and	  became	  well	  known	  through	  recordings	  by	  Lead	  Belly	  and	  Dave	  Van	  Ronk.	  I	  discovered	  that	  Duncan’s	  conviction	  and	  execution	  was	  probably	  a	  miscarriage	  of	  justice	  and	  that	  the	  culprit	  was	  most	  likely	  owner	  of	  the	  saloon	  where	  the	  killing	  took	  place,	  Charles	  Starkes	  (Rewald,	  2010).	  Apart	  from	  Duncan	  and	  Brady,	  the	  song	  only	  mentions	  in	  passing	  some	  colourful	  female	  mourners	  at	  Brady’s	  funeral;	  having	  a	  third	  male	  character	  was	  extremely	  fortuitous	  given	  the	  circumstances	  of	  the	  commission.	  	  
	   3	  
	  
Murder	  Ballads	  and	  their	  Stories	  	  
Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long	  was	  not	  the	  first	  time	  that	  I	  had	  used	  one	  of	  Bob	  Dylan’s	  performances	  of	  an	  American	  folk	  murder	  ballad	  as	  the	  springboard	  to	  a	  script.	  Around	  2005	  I	  developed	  a	  short	  film	  screenplay	  (Charlton,	  2007)	  called	  
Staggered	  –	  thus	  far	  unmade	  –	  which	  retold	  the	  story	  of	  ‘Stack-­‐A-­‐Lee’,	  aka	  Stagger	  Lee.	  The	  murder	  ballad	  ‘Stack-­‐a-­‐Lee’	  tells	  the	  story	  of	  the	  killing	  of	  one	  Billy	  Lyons	  by	  one	  Lee	  Shelton	  (Stack-­‐a-­‐Lee)	  in	  St.	  Louis	  in	  1895;	  the	  argument	  that	  precipitated	  the	  violence	  centred	  around	  Shelton’s	  “high	  roller,	  milk	  white	  Stetson”	  hat	  (Brown,	  2003:	  23).	  My	  script	  revisions	  the	  tale	  as	  twenty	  first	  century	  story	  with	  an	  English	  underclass	  setting.	  Rather	  than	  being,	  as	  in	  the	  original,	  “about	  that	  John	  B.	  Stetson	  hat”	  (Dylan,	  1993),	  Staggered	  	  has	  a	  baseball	  cap	  becoming	  the	  bone	  of	  contention.	  	  	  That	  a	  person	  might	  kill	  for	  the	  slightest	  of	  reasons	  fascinates	  me	  as	  a	  writer	  even	  as	  it	  horrifies	  me	  as	  a	  human	  being.	  Fascination	  and	  horror	  are	  feelings	  that	  murder	  ballads	  themselves	  can	  evoke.	  In	  ‘Duncan	  and	  Brady’,	  the	  latter	  comes	  into	  the	  bar	  looking	  to	  “kill	  somebody	  just	  to	  see	  them	  die”	  (Dylan,	  2008).	  This	  sense	  of	  a	  lack	  of	  a	  justifiable	  motive	  is	  sometimes	  present	  in	  news	  accounts	  of	  violent	  crime	  in	  our	  own	  time.	  At	  the	  time	  of	  writing	  Staggered,	  I	  was	  struck	  by	  an	  account	  of	  a	  school	  boy	  called	  Alan	  Pennell	  who	  killed	  his	  fellow	  students	  Luke	  Walmsley	  in	  Lincolnshire	  in	  2004.	  A	  newspaper	  account	  of	  the	  crime	  from	  that	  time	  tells	  how:	  	   A	  combination	  of	  factors	  appear	  to	  have	  amplified	  the	  insecurities	  felt	  by	  the	  diminutive	  Pennell	  in	  the	  fortnight	  leading	  up	  to	  the	  murder.	  He	  and	  Luke	  fell	  out	  over	  his	  split	  with	  Luke's	  sister;	  Luke	  overcame	  Pennell's	  best	  friend	  in	  a	  fight;	  and	  Pennell	  discovered	  that	  Luke	  had	  been	  passing	  notes	  to	  his	  new	  girlfriend	  during	  lessons	  talking	  about	  a	  fight	  between	  the	  pair.	  There	  was	  also	  a	  suggestion	  that	  Luke	  had	  made	  derogatory	  remarks	  about	  his	  mother	  (Herbert,	  2004).	  	  The	  report	  adds	  “But	  the	  ultimate	  motive	  may	  have	  been	  fear	  of	  losing	  face.”	  	  	  In	  ‘Stack-­‐A-­‐Lee’,	  the	  title	  character	  says	  to	  his	  soon-­‐to-­‐be	  victim,	  "You	  stole	  my	  John	  B.,	  now	  I'm	  bound	  to	  take	  your	  life"	  (Dylan,	  1993).	  This	  is	  precisely	  what	  makes	  murder	  ballads	  so	  powerful	  and	  continuously	  relevant,	  that	  the	  events	  and	  characters	  which	  they	  describe	  –	  although	  based	  on	  crimes	  which	  happened	  at	  a	  particular	  place	  and	  time	  many	  years	  ago	  –	  could	  just	  have	  easily	  have	  happened	  today,	  and	  may	  happen	  again	  tomorrow.	  Anderson	  (1960:	  107),	  in	  his	  survey	  of	  the	  variant	  forms	  of	  a	  ballad	  known	  as	  ‘The	  Waco	  Girl’,	  notes	  “the	  capacity	  of	  the	  murder	  ballad	  to	  survive	  time	  and	  changing	  social	  conditions.”	  Dylan	  speaks	  about	  the	  timeless	  quality	  that	  myths	  and	  stories	  hold	  in	  the	  interview	  he	  gave	  to	  Cameron	  Crowe	  for	  the	  liner	  notes	  to	  his	  1985	  compilation	  
Biograph,	  “When	  did	  Abraham	  break	  his	  father's	  idols?	  I	  think	  it	  was	  last	  Tuesday"	  (Dylan,	  1985).	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It	  became	  central	  to	  my	  thinking	  that	  song	  characters	  such	  as	  Duncan	  and	  Brady	  are	  figures	  who	  might	  appear	  in	  any	  place,	  at	  any	  time.	  In	  writing	  Been	  on	  the	  Job	  
Too	  Long,	  my	  intention	  became	  not	  to	  merely	  retell	  the	  story	  of	  a	  St.	  Louis	  murder.	  I	  would	  follow	  a	  principle	  set	  forth	  by	  William	  Blake	  who,	  when	  writing	  about	  his	  own	  painting	  of	  the	  Canterbury	  Pilgrims,	  posits	  that	  these:	  	   …	  are	  the	  characters	  which	  compose	  all	  ages	  and	  nations:	  as	  one	  age	  falls,	  another	  rises,	  different	  to	  mortal	  sight,	  but	  to	  immortals	  only	  the	  same;(…)	  some	  of	  the	  names	  or	  titles	  are	  altered	  by	  time,	  but	  the	  characters	  themselves	  for	  ever	  remain	  unaltered…	  (Blake	  and	  Myrone,	  2009:	  49).	  	  Murder	  ballad	  characters	  such	  as	  Stack-­‐a-­‐Lee,	  Billy	  Lyons,	  Duncan	  and	  Brady	  exist,	  like	  Chaucer’s	  pilgrims,	  in	  all	  ages.	  Historical	  specificities	  will	  change	  but	  their	  characteristic	  feelings	  and	  actions	  remain	  the	  same.	  I	  decided	  to	  foreground	  this	  timeless	  quality	  in	  my	  ‘Duncan	  and	  Brady’	  play.	  	  
Form,	  Structure	  and	  Meaning	  	  All	  scriptwriting	  projects	  need	  to	  balance	  sets	  of	  complimentary	  objectives.	  During	  each	  stage	  of	  writing,	  I	  strive	  for	  solutions	  which	  meet	  more	  than	  one	  of	  the	  objectives	  at	  the	  same	  time,	  in	  a	  complimentary	  manner.	  In	  planning	  the	  form	  of	  Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long,	  I	  weighed	  the	  need	  to	  tell	  the	  story	  with	  my	  desire	  to	  somehow	  express	  the	  timeless	  quality	  of	  the	  tale,	  whilst	  at	  the	  same	  time	  offering	  a	  showcase	  for	  the	  three	  commissioning	  actors.	  My	  solution	  was	  to	  tell	  the	  tale	  of	  Duncan	  and	  Brady	  not	  once	  but	  three	  times:	  once	  in	  the	  original	  time	  and	  location,	  once	  more	  in	  the	  1970s	  in	  London,	  and	  yet	  again	  in	  the	  late	  21st	  Century	  in	  what	  I	  futuristically	  envisaged	  to	  be	  a	  by-­‐then	  much	  expanded	  Greater	  China.	  The	  three	  retellings	  would	  eloquently	  make	  the	  point	  that	  the	  characters	  and	  actions	  are	  historically	  transferrable.	  	  	  I	  chose	  to	  stop	  at	  three	  retellings	  as	  three	  versions	  make	  a	  point	  which	  would	  become	  overstated	  in	  more	  duplications,	  as	  well	  as	  overloading	  what	  is	  a	  short	  play.	  Any	  reader	  of	  nursery	  rhymes,	  folk	  and	  fairy	  tales	  will	  notice	  the	  number	  three	  cropping	  up	  as	  a	  structuring	  device	  (‘The	  Three	  Corbies’,	  ‘The	  Three	  Billy	  Goats	  Gruff’,	  ‘The	  Three	  Little	  Pigs’).	  Happily,	  given	  that	  Blake’s	  Chaucer	  quote	  played	  on	  my	  mind	  throughout	  the	  play’s	  conception,	  the	  critic	  Blake	  scholar	  Frye	  (1969:	  368)	  observes	  that	  the	  number	  three	  “in	  Blake’s	  later	  prophecies	  [is	  the	  number	  of]	  cyclic	  recurrence”.	  Thus,	  having	  three	  retellings	  embeds	  meaning	  within	  the	  structure	  for	  the	  piece.	  It	  also	  gives	  each	  of	  the	  actors	  the	  chance	  to	  showcase	  their	  versatility,	  adapting	  their	  performance	  of	  their	  chosen	  character	  to	  a	  disparate	  range	  of	  times	  and	  places,	  showing	  off	  their	  skill	  with	  accents	  and	  ability	  to	  portray	  the	  nuances	  of	  local	  behaviour.	  	  	  
Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long	  developed	  into	  a	  one	  act	  play	  consisting	  of	  three	  sets	  of	  three	  monologues.	  Each	  set	  opens	  with	  Brady,	  followed	  by	  Duncan,	  and	  is	  finished	  by	  Starke.	  The	  three	  sets	  played	  chronologically	  in	  terms	  of	  time	  setting	  -­‐	  late	  19th	  century,	  then	  late	  20th,	  then	  late	  21st	  century.	  Each	  time,	  Brady	  sets	  up	  the	  events	  of	  the	  night	  of	  the	  killing,	  Duncan	  tells	  of	  the	  killing	  itself,	  and	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Starke1	  reflects	  back	  on	  the	  killing	  of	  Brady	  and	  fate	  of	  Duncan	  from	  his	  death	  bed.	  The	  three	  sets	  of	  monologues	  lasts	  around	  20-­‐25	  minutes	  in	  performance,	  depending	  on	  the	  pace	  of	  the	  actors.	  	  	  The	  monologue	  form	  was	  partially	  chosen	  to	  contrast	  with	  the	  quick	  fire	  dialogic	  nature	  of	  Merry	  Devils.	  The	  monologues	  give	  each	  of	  the	  actors	  their	  own	  time	  in	  the	  spotlight,	  to	  personally	  engage	  the	  audience	  and	  showcase	  their	  skills.	  The	  monologic	  form	  also	  enabled	  me	  to	  give	  a	  nod	  to	  the	  theatre	  of	  Samuel	  Beckett,	  more	  specifically	  to	  his	  1963	  one	  act	  Play	  (Beckett,	  2006).	  Play	  features	  three	  characters	  trapped	  in	  funeral	  urns,	  intercutting	  a	  trio	  of	  monologues	  in	  which	  each	  tells	  their	  side	  of	  a	  love	  triangle.	  The	  text	  is	  repeated	  twice	  during	  the	  action	  of	  Play	  and	  there	  is	  an	  implication	  that	  they	  will	  continue	  to	  tell	  their	  tale	  ad	  
infinitum.	  Similarly,	  my	  characters	  are	  re-­‐telling	  their	  story	  continually,	  albeit	  in	  different	  historical	  situations.	  Beckett	  used	  the	  monologue	  form	  in	  a	  number	  of	  his	  theatre	  plays,	  partially	  in	  order	  to	  show	  the	  extremes	  of	  isolation	  that	  his	  characters	  experience.	  The	  form	  helps	  to	  create	  the	  sense	  of	  existential	  bleakness	  that	  is	  a	  striking	  feature	  of	  Beckett’s	  theatre.	  This	  feeling	  of	  a	  bleak	  universe	  inhabited	  by	  essentially	  solitary	  beings	  was	  something	  I	  was	  keen	  to	  make	  a	  key	  feature	  of	  Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long’s	  affect.	  	  	  Content	  and	  precedent	  combined	  with	  the	  circumstances	  of	  commission	  tend	  to	  prompt	  me	  towards	  a	  play’s	  structure.	  The	  demands	  of	  this	  play’s	  genesis	  as	  a	  work	  for	  three	  actors	  and	  its	  affinities	  with	  Beckett’s	  Play	  meant	  that	  the	  monologue	  form	  felt	  highly	  appropriate.	  A	  Three	  Act	  structure	  and	  a	  pre-­‐war	  dramaturgical	  approach	  was	  appropriate	  for	  my	  previous	  play	  Coward	  (Charlton,	  2013)	  due	  to	  its	  subject	  being	  Noël	  Coward,	  a	  writer	  who	  worked	  in	  Three	  Act	  structures	  in	  his	  own	  playwriting	  in	  the	  1930s,	  when	  the	  play	  is	  set.	  Coward	  was	  likewise	  commissioned	  expressly	  to	  showcase	  a	  trio	  of	  male	  performers	  but	  the	  subject	  matter	  prompted	  a	  formally	  different	  play.	  	  	  
Research,	  Development	  and	  Technique	  	   	  
Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long	  gave	  me	  not	  one	  but	  three	  distinct	  research	  and	  development	  challenges	  within	  the	  writing	  of	  a	  single	  play.	  Not	  only	  did	  I	  have	  to	  successfully	  portray	  men	  who	  lived	  in	  St.	  Louis	  in	  the	  1890s,	  I	  had	  to	  do	  the	  same	  for	  my	  second	  chosen	  setting	  of	  London	  in	  the	  1970s	  and	  –	  perhaps	  the	  greatest	  challenge	  –	  envisage	  the	  futuristic	  world	  which	  I	  had	  chosen	  for	  the	  third	  Duncan	  and	  Brady	  retelling.2	  	  St.	  Louis	  in	  the	  1890s	  offers	  a	  distinct	  challenge	  as	  an	  era	  before	  the	  development	  of	  sound	  films;	  there	  is	  little	  archival	  spoken	  sound	  material	  from	  the	  place	  and	  time.	  In	  writing	  the	  monologues	  for	  the	  St.	  Louis	  Brady,	  Duncan	  and	  Starke,	  I	  hunted	  for	  literature	  set	  in	  that	  city	  or	  thereabouts	  in	  Missouri	  dating	  from	  the	  era.	  I	  came	  across	  a	  dime	  novel	  set	  along	  the	  Missouri	  river	  and	  featuring	  lots	  of	  ripe	  language	  in	  its	  characters’	  dialogue.	  Finding	  such	  exclamations	  as	  “Jehosiphat!”	  	  and	  seeing	  the	  dropping	  of	  ‘e’s	  (as	  in	  “b’lieve”)	  was	  a	  rich	  source	  (Ellis,	  1868).	  My	  intention	  in	  writing	  my	  historical	  dialogue	  was	  not	  to	  recreate	  in	  a	  slavishly	  realistic	  fashion	  as	  might	  satisfy	  an	  expert	  in	  the	  past	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dialect	  of	  St.	  Louis;	  rather	  I	  give	  the	  dialogue	  a	  flavour	  that	  might	  persuade	  a	  regular	  member	  of	  the	  theatre-­‐going	  public	  that	  to	  them	  it	  sounds	  like	  we	  might	  be	  approximating	  St.	  Louis	  in	  the	  late	  19th	  century.	  Similarly,	  Arthur	  Miller	  in	  The	  
Crucible	  creates	  a	  language	  which	  suggests	  Massachusetts	  in	  the	  1690s	  (1953).	  	  	  	  The	  original	  Harry	  Duncan	  was	  a	  black	  man,	  set	  up	  to	  take	  a	  fall	  in	  a	  society	  rigged	  against	  him.	  Just	  as	  the	  play	  itself	  draws	  its	  story	  from	  a	  popular	  ballad	  version	  of	  his	  tale,	  I	  use	  elements	  of	  late-­‐19th	  century	  popular	  culture	  to	  expose	  Duncan’s	  position	  in	  society.	  When	  he	  talks	  about	  his	  conversations	  over	  wages	  with	  his	  employer	  Starke,	  Duncan	  says:	  	   Worse	  bosses	  than	  Mistra	  Starke,	  I	  suppose.	  Pay	  is…	  well…	  Don’t	  too	  pay	  well	  but	  Mistra	  Starke,	  he	  says,	  “what	  a	  man	  like	  you,	  Duncan,	  gunna	  do	  with	  money	  anyway?”	  “Well,’	  says	  I,	  “I’m	  not	  sure	  how	  I’d	  get	  rid	  of	  it,	  but	  it	  sure	  might	  be	  interestin’	  tryin’”	  (Charlton,	  2015).	  	  Duncan’s	  reply	  is	  based	  on	  the	  kind	  of	  rueful	  response	  that	  a	  character	  in	  a	  late	  19th	  century	  minstrel	  skit	  might	  give.	  In	  embedding	  elements	  of	  minstrelsy	  into	  the	  text,	  the	  play	  uses	  a	  similar	  technique	  to	  that	  employed	  in	  the	  musical	  The	  
Scottsboro	  Boys	  (Kander	  and	  Ebb,	  2010).	  The	  black	  character	  refers	  to	  the	  entertainment	  world	  stereotype	  of	  his	  ethnic	  group	  but	  the	  action	  of	  the	  piece	  tells	  the	  real	  world	  truth	  about	  their	  social	  position	  and	  their	  fate.	  Brady’s	  opening	  joke	  brings	  the	  casual	  racism	  and	  the	  threatened	  violence	  of	  the	  society	  to	  the	  surface:	  	   Ha!	  Remind	  me	  of	  the	  one	  about	  Sam.	  Wife	  sent	  him	  to	  the	  doctor’s,	  worried	  about	  his	  performance,	  if	  you	  know	  what	  I	  mean.	  So	  Sam	  goes	  out	  in	  his	  raggy	  ol’	  clothes,	  comes	  back	  home	  and	  guess	  what?	  He’s	  wearing	  a	  brand	  spankin’	  new	  suit.	  Bespoke!	  Waistcoat	  and	  fancy	  handkerchief	  perusin’	  its	  way	  out	  of	  yond	  top	  pocket.	  Wife	  says	  “Sam,	  what	  you	  doin’	  in	  dat	  dere	  new	  suit?”	  Sam	  says,	  “Well,	  doctor	  says	  I’m	  impo’tant,	  so	  I’s	  sure	  as	  hell	  gonna	  dress	  impo’tant”	  (Charlton,	  2015).	  	  I	  was	  told	  that	  joke	  by	  someone	  who	  claimed	  to	  have	  heard	  it	  performed	  by	  the	  notoriously	  politically	  incorrect	  English	  comedian	  Bernard	  Manning.	  Manning	  had	  his	  roots	  in	  and	  working	  men’s	  clubs,	  which	  themselves	  have	  an	  affinity	  with	  the	  Music	  Hall,	  Vaudeville	  and	  Minstrelsy	  traditions.	  The	  joke	  about	  Sam	  and	  impotence	  would	  be	  at	  home	  in	  any	  of	  these	  contexts.	  My	  placing	  of	  this	  joke	  in	  the	  St.	  Louis	  in	  1890	  emphasises	  that	  this	  tradition	  is	  imbued	  with	  a	  targeting	  of	  minorities	  for	  mockery.	  This	  trend	  has	  its	  ultimate	  outcome	  in	  the	  kind	  of	  social	  injustice	  which	  befalls	  the	  Harry	  Duncans	  of	  this	  world.	  	  In	  the	  London	  1970s	  segment,	  Brady	  –	  now	  an	  officer	  in	  the	  Flying	  Squad	  –	  tells	  a	  joke	  about	  an	  Irishman.	  In	  the	  historical	  context	  of	  Britain	  in	  the	  1970s,	  the	  Irish	  were	  a	  targeted	  minority	  and	  –	  as	  happened	  in	  the	  cases	  of	  the	  Guildford	  Four	  and	  Birmingham	  Six	  –	  were	  sometimes	  on	  the	  receiving	  end	  of	  severe	  miscarriages	  of	  justice.	  Duncan	  in	  the	  1970s	  story	  is	  an	  Irish	  barman	  who	  ends	  up	  hanged	  in	  his	  cell,	  his	  murder	  disguised	  as	  suicide.	  Brady’s	  joke	  is	  at	  the	  expense	  of	  an	  Irishman:	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   Here,	  you	  hear	  about	  the	  Paddy	  got	  sent	  down	  for	  murder?	  Afterwards	  he	  wrote	  to	  his	  solicitor	  that	  he	  could	  prove	  he	  was	  innocent	  because	  he	  was	  in	  gaol	  at	  the	  time	  of	  the	  crime.	  'Why	  on	  earth	  didn't	  you	  tell	  that	  to	  the	  court?'	  asks	  his	  solicitor.	  The	  Irishman	  says	  'Hell,	  I	  thought	  it	  might	  prejudice	  the	  jury	  against	  me'	  (Charlton,	  2015).	  	  I	  chose	  the	  London	  1970s	  setting	  to	  give	  the	  London-­‐based,	  middle-­‐aged	  actors	  I	  was	  writing	  for	  roles	  with	  which	  they	  might	  readily	  identify,	  and	  which	  they	  and	  their	  British	  audience	  could	  have	  fun	  recognising	  and	  playing	  around	  with.	  A	  heavy	  dose	  of	  episodes	  of	  the	  LWT	  series	  The	  Sweeney	  helped	  with	  the	  writing	  of	  D.C.I.	  Brady.	  Biographies	  and	  autobiographies	  of	  the	  London	  criminals	  of	  the	  period	  helped	  with	  the	  creation	  of	  the	  sub-­‐post	  office	  raiding,	  illegal	  card-­‐game	  organising,	  Spain-­‐retiring	  1970s	  gangster	  Starke.	  	  	  With	  regard	  to	  the	  futuristic	  version,	  the	  research	  methodology	  was	  different.	  I	  was	  faced	  with	  having	  to	  imagine	  what	  my	  play’s	  future	  was	  like.	  Writing	  plays	  set	  in	  the	  present	  and	  past	  involves	  a	  mix	  of	  facts	  found	  in	  observation	  and	  research	  combined	  with	  acts	  of	  speculation.	  My	  aforementioned	  play	  Coward	  intermixes	  real-­‐life	  characters	  and	  settings	  with	  fictionalized	  character	  and	  story	  elements.	  Writing	  the	  future	  gave	  me	  more	  room	  for	  speculation,	  yet	  I	  wanted	  to	  speculate	  within	  certain	  bounds.	  The	  St.	  Louis	  and	  London	  sections	  of	  Been	  on	  
the	  Job	  Too	  Long	  are	  set	  in	  specific	  milieus	  and	  have	  no	  fantastic,	  supernatural	  or	  unrealistic	  elements.	  I	  required	  myself	  for	  consistency’s	  sake	  to	  carry	  this	  convention	  forwards	  into	  the	  futuristic	  section.	  	  	  
Writing	  the	  Future	  	  What	  will	  our	  world	  be	  like	  in	  the	  later	  part	  of	  this	  century?	  Where	  in	  particular	  should	  I	  set	  my	  future	  action?	  I	  speculated,	  with	  a	  nod	  to	  Shaw’s	  prediction	  of	  Chinese	  hegemony	  in	  Back	  to	  Methuselah	  (1921),	  that	  the	  future	  might	  possibly	  belong	  to	  the	  Chinese.	  I	  set	  the	  play	  in	  what	  I	  call	  the	  33rd	  Canton	  of	  The	  People’s	  Republic	  of	  Greater	  China.	  I	  envision	  this	  future	  world	  as	  akin	  to	  the	  anyplace	  Joe	  Strummer	  suggests	  in	  ‘Straight	  to	  Hell’:	  	   "It	  could	  be	  anywhere	  	  Most	  likely	  could	  be	  any	  frontier	  Any	  hemisphere..."	  (Clash,	  1982).	  	  I	  needed	  to	  sort	  out	  who	  my	  future	  characters	  were.	  In	  the	  1970s,	  patrolman	  Brady	  is	  a	  flying	  squad	  D.C.I.,	  the	  patsy	  Duncan	  is	  a	  barman,	  and	  Starke’s	  saloon	  is	  the	  upstairs	  room	  of	  a	  pub	  used	  for	  illicit	  gaming.	  Perhaps	  in	  the	  future	  law-­‐enforcement	  might	  –	  as	  often	  it	  has	  been	  portrayed	  in	  science	  fiction	  –	  be	  performed	  by	  replicants.	  Brady	  became	  an	  A.I.	  “lawdroid”	  and	  Duncan	  followed	  suit,	  becoming	  a	  different	  model	  of	  robot	  designated	  to	  perform	  menial	  functions	  in	  retail	  and	  leisure	  establishments.	  Brady’s	  joke	  became	  a	  mocking	  of	  a	  less	  adept	  machine	  unable	  to	  pass	  the	  Turing	  Test:	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…one	  about	  Roboto	  who	  sit	  Turning	  test…	  answers	  this	  question	  directly	  and	  clearly…	  that	  question	  correctly	  and	  clearly…	  fails	  as	  assessing	  officer	  says	  “what	  human	  being	  answer	  each	  question	  correctly	  and	  clearly”…	  (Charlton,	  2015).	  	  The	  Charles	  Starkes	  Saloon	  became	  the	  “Chiang	  Starke	  Synthetic	  Pleasuredrome”	  where	  varieties	  of	  adult	  games	  involving	  sex,	  violence	  and	  gambling	  opportunities	  can	  be	  found.	  	  	  Research	  into	  A.I.	  convinced	  me	  that	  the	  functional	  Brady	  and	  Duncan	  robots	  were	  not	  without	  the	  bounds	  of	  possibility.	  I	  read	  that	  soon	  A.I.	  will	  be	  able	  to	  “provide	  physical	  assistance	  with	  various	  domestic	  chores”	  (Whitby,	  2008:	  143).	  In	  pursuing	  this	  idea,	  I	  had	  to	  solve	  for	  myself	  an	  issue	  which	  plagues	  A.I.	  developers,	  around	  how	  A.I.	  machines	  negotiate	  environments.	  Robots	  cannot	  tell	  a	  mobile	  phone	  from	  a	  glasses	  case.	  Perhaps	  the	  answer	  might	  come	  from	  looking	  at	  the	  problem	  from	  the	  other	  end?	  The	  cell	  phone	  and	  the	  glasses	  case	  could	  identify	  themselves	  to	  the	  machines.	  This	  could	  be	  done	  by	  having	  all	  objects	  microchipped.	  Machines	  entering	  a	  space	  will	  scan	  it	  and	  collect	  data	  from	  microchips	  within	  the	  space,	  making	  all	  objects	  distinguishable	  and	  identifiable	  to	  the	  machine.	  The	  microchip	  would	  also	  include	  ownership	  information.	  There	  might	  be	  some	  objects	  –	  like	  match	  sticks	  or	  fresh	  food	  –	  which	  a	  machine	  might	  encounter	  without	  a	  microchip;	  these	  would	  be	  dealt	  with	  in	  the	  same	  way	  that	  computerized	  counters	  deal	  with	  “unexpected	  items	  in	  the	  bagging	  area”	  –	  people	  would	  have	  to	  help	  out	  the	  machines.	  People	  themselves	  would	  also	  be	  microchipped	  with	  their	  identities	  for	  the	  benefit	  of	  the	  A.I.	  machines.	  	  The	  initial	  microchipping	  would	  involve	  a	  large-­‐scale	  project	  to	  ensure	  that	  all	  spaces	  are	  machine-­‐friendly.	  Would	  people	  agree	  to	  this	  whole-­‐scale	  adaptation	  of	  their	  environment	  for	  the	  benefit	  of	  A.I.?	  I	  thought	  about	  the	  way	  in	  which	  an	  
xBox	  kinect	  works,	  and	  the	  way	  in	  which	  my	  partner’s	  nephews	  and	  nieces	  are	  happy	  to	  adapt	  where	  they	  stand	  in	  a	  room	  for	  the	  benefit	  of	  play.	  Humans	  have	  always	  been	  willing	  to	  adapt	  their	  environments	  and	  behaviours	  for	  the	  benefit	  of	  technology,	  as	  long	  as	  they	  believe	  they're	  getting	  a	  quid	  pro	  quo.	  I	  now	  saw	  how	  the	  machines	  in	  my	  play	  might	  negotiate	  their	  environments.	  Writing	  a	  piece	  of	  science	  fiction	  forced	  me	  to	  think	  about	  the	  solution	  to	  problems	  as	  if	  I	  were	  a	  scientist.	  	  	  The	  self-­‐perceived	  “superiority”	  of	  each	  Brady	  is	  based	  in	  their	  buying	  into	  the	  idea	  that	  social	  status	  gives	  access	  to	  higher	  grade	  technologies	  and	  consumer	  goods,	  thus	  conferring	  personal	  superiority.	  Each	  Brady	  has	  a	  status	  symbols	  of	  which	  they	  boast.	  Patrolman	  Brady,	  as	  in	  the	  song,	  has	  a	  “brand	  new	  ‘lectric	  car”.	  D.C.I.	  Brady	  has	  a	  Jaguar.	  Each	  of	  them	  brags	  that	  their	  corrupt	  police	  practice	  has	  rewarded	  them	  with	  their	  ill	  gotten	  gains.	  In	  St.	  Louis:	  	   BRADY:	  What	  I	  got	  me,	  one	  of	  them	  brand	  new	  spankin’	  ‘lectric	  cars.	  All	  charged	  up.	  All	  ready	  to	  get	  all	  the	  way	  up	  to	  seventeen	  miles	  an	  hour!	  How’s	  that	  for	  a	  horseless	  carriage?	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What’s	  that	  you	  say?	  Oh,	  don’t	  deny	  it,	  I	  hear	  you	  say	  it.	  I	  hear	  them	  all	  say	  it	  out	  of	  the	  reach	  of	  my	  little	  ear.	  	  How’s	  ol’	  King	  Brady	  able	  to	  afford	  him	  one	  of	  them	  brand	  new	  ‘lectric	  cars?	  On	  a	  patrolman’s	  salary?	  Ain’t	  no	  way	  he	  saved	  up,	  way	  he	  spends	  on	  clothin’	  and	  furnishin’	  that	  fine	  house	  of	  his	  up	  on	  yond	  better	  side	  of	  town.	  Oh,	  yes,	  ol’	  King	  Brady	  lives	  on	  yond	  better	  side	  of	  town	  now,	  he	  does.	  So	  with	  all	  those	  outgoin’s	  and	  so	  little	  incomin’,	  how	  come	  Brady	  got	  that	  brand	  new	  ‘lectric	  car?	  Ha!	  The	  only	  person	  gotta	  ask	  that	  question	  must	  be	  stupid.	  Must	  not	  know	  ol’	  King	  Brady.	  You	  must	  not	  know	  no	  police,	  no	  siree.	  Ol’	  King	  Brady,	  he	  patrols	  and	  he	  polices	  his	  downtown	  St.	  Louis	  beat	  and	  what	  do	  you	  think,	  he	  closes	  all	  these	  emporiums	  and	  those	  bordellos	  and	  them	  gamblin’	  dens	  like	  the	  law	  says?	  Hell,	  even	  the	  city	  mayor	  doesn’t	  want	  him	  to	  do	  that!	  Gotta	  keep	  the	  economy	  turnin’.	  Yet	  ol’	  King	  Brady	  don’t	  turn	  his	  eye	  away	  for	  nuttin’!	  Oh	  no,	  sir!	  Take	  a	  little	  somethin’	  to	  wet	  my	  beak.	  Take	  a	  little	  sweetener	  in	  my	  coffee,	  thank	  ye	  kindly	  (Charlton,	  2015).	  	  In	  London:	  	   BRADY:	  Here,	  what’s	  that	  you	  say?	  How	  can	  I,	  a	  mere	  Detective	  Inspector	  in	  the	  Sweeney,	  afford	  to	  buy	  a	  Jag?	  Geezer	  thinks	  too	  much	  of	  his	  taxes	  are	  going	  on	  policeman’s	  salary!	  You	  think	  I	  can	  afford	  a	  motor	  like	  this	  on	  Flying	  Squad	  wages?	  You’re	  having	  a	  bubble,	  fella.	  Ain’t	  saying	  I	  ain’t	  earned	  it.	  Don’t	  get	  nothing	  without	  working.	  You	  see	  this	  here.	  
(He	  points	  to	  his	  eye.)	  This	  eye	  here.	  It	  sees	  brilliant.	  It’s	  on	  you.	  But	  you	  see	  this	  other	  one.	  	  
(He	  points	  to	  his	  other	  eye.)	  Blind	  as	  a	  bat.	  For	  the	  right	  amount	  (Charlton,	  2015).	  	  In	  the	  33rd	  Canton	  of	  The	  People’s	  Republic	  of	  Greater	  China,	  Brady	  is	  his	  own	  status	  symbol:	  a	  “K.I.N.G.”	  model	  “lawdriod”.	  It	  was	  writer’s	  luck	  that	  the	  original	  Brady	  was	  nicknamed	  “King’,	  that	  the	  word	  ‘king’	  has	  an	  N	  in	  it	  and	  that	  the	  future	  Brady	  is	  neural	  networked.	  A	  neural	  network	  is	  “a	  collection	  of	  units	  that	  are	  connected	  in	  some	  pattern	  to	  allow	  communication	  between	  the	  units”	  and	  that	  the	  “great	  appeal	  of	  neural	  networks	  is	  that	  they	  can	  learn	  a	  task”	  (Callan,	  1998:2-­‐4).	  	  The	  neural	  network	  of	  my	  A.I.	  replicant	  Brady	  allows	  him	  to	  learn	  law-­‐keeping	  on	  the	  job	  and,	  by	  extension,	  learn	  how	  the	  human	  beings	  with	  whom	  he	  interacts	  behave.	  He	  learns	  through	  observation:	  	   …	  you	  have	  privilege	  to	  be	  in	  the	  presence	  of	  ultimate	  paradigm	  A.I.	  lawdroid…	  complete	  self-­‐knowledge	  of	  the	  excellence	  I	  am…	  life-­‐long	  learning	  as	  to	  how	  to	  transcend	  time	  of	  manufacture	  limitations	  of	  consciousness	  …	  very	  expensive…	  because	  I'm	  worth	  it…	  
(BRADY	  admires	  itself.)	  …am	  thing	  of	  beauty…	  joy	  forever…	  ambition	  make	  men	  ugly…	  yet	  my	  beauty	  come	  from	  absolute	  fidelity	  to	  ideal	  of	  human	  behaviour	  as	  practiced	  in	  social	  pool	  I	  operate	  in…	  would	  not	  be	  traited	  human	  without	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ambition	  for	  self-­‐promotion…	  quick	  learned	  lesson	  for	  all	  us	  K.I.N.Gs…	  law	  enforcement	  agenda	  self-­‐overidden	  by	  personal-­‐advancement	  activities	  outside	  rule	  book	  …	  Brady	  see,	  Brady	  do…	  see	  what	  you	  do….	  (Charlton,	  2015).	  	  In	  my	  future	  vision,	  A.I.	  post-­‐humans	  do	  not	  transcend	  the	  faults	  and	  bad	  habits	  of	  humanity	  but	  rather	  learn	  selfishness	  from	  the	  all	  too	  human	  objects	  of	  their	  imitation.	  	  	  
The	  Same	  Old	  Songs	  	  I	  had	  my	  three	  settings	  and	  enough	  background,	  research	  and	  imaginative	  material	  to	  be	  able	  to	  write	  them.	  I	  found	  that	  one	  other	  technique	  helped	  to	  bind	  the	  trio	  of	  retellings	  together.	  A	  number	  of	  quotes	  and	  allusions	  to	  folk	  songs	  –	  ‘Duncan	  and	  Brady’	  itself	  but	  also	  others	  –	  began	  working	  their	  way	  into	  the	  mouths	  of	  the	  1890	  characters.	  Brady	  opens	  his	  first	  speech	  with	  the	  same	  line	  that	  opens	  the	  Lead	  Belly	  and	  Dylan	  versions	  of	  the	  song,	  “Twinkle,	  twinkle,	  twinkle,	  little	  star”	  (Dylan,	  2008).	  This	  line	  as	  an	  opener	  for	  the	  play	  does	  a	  number	  of	  jobs.	  It	  creates	  an	  immediate	  link	  between	  the	  play	  and	  the	  ballad,	  it	  tells	  us	  that	  Brady’s	  monologue	  takes	  place	  after	  sunset,	  and	  is	  a	  reference	  to	  the	  star	  of	  sheriff’s	  badge	  which	  Brady	  can	  be	  seen	  wearing	  in	  the	  only	  available	  picture	  of	  the	  actual	  man	  (The	  Officer	  Down	  Memorial	  Page	  (ODMP),	  2015).	  Having	  begun	  the	  first	  section	  in	  this	  fashion,	  for	  consistencies	  sake	  I	  began	  all	  of	  the	  Brady	  monologues	  in	  a	  similar	  fashion,	  referencing	  a	  star	  lyric	  in	  a	  popular	  songs.	  In	  the	  1970s	  section,	  the	  song	  was	  that	  perennial	  of	  UK	  radio	  play	  throughout	  that	  decade,	  Don	  McLean’s	  ‘Vincent’,	  with	  the	  line	  as	  Brady	  looks	  up	  at	  the	  sky	  being	  “Starry,	  starry	  night”	  (McLean,	  1971).	  In	  the	  future,	  as	  I	  do	  not	  know	  what	  music	  will	  be	  around	  then	  but	  wanted	  an	  allusion	  to	  an	  existing	  song	  rather	  than	  one	  I	  had	  invented,	  I	  chose	  ‘Pyramid	  Song’	  with	  its	  intriguingly	  futuristic	  reference	  to	  a	  “moon	  full	  of	  stars	  and	  astral	  cars”	  (Radiohead,	  2001).	  This	  becomes	  the	  line	  the	  A.I.	  Brady	  uses	  to	  orientate	  himself	  and	  the	  audience	  in	  the	  futuristic	  moonlit	  evening.	  	  	  Many	  other	  song	  allusions	  litter	  the	  monologues.	  The	  1890	  setting	  references	  ‘Stack-­‐a-­‐Lee’	  –	  whose	  murder	  of	  Billy	  Lyons	  took	  place	  in	  St.	  Louis	  just	  across	  the	  road	  from	  the	  Charles	  Starkes	  saloon	  –	  as	  well	  as	  ‘Love	  Henry’	  and	  ‘Roving	  Gambler’.	  These	  give	  this	  segment	  the	  underlying	  suggestion	  that	  this	  is	  in	  some	  way	  a	  performance	  on	  the	  folk	  scene.	  The	  1970s	  monologues	  draw	  on	  a	  somewhat	  obscure	  progressive	  rock	  album,	  Turn	  of	  a	  Friendly	  Card	  (Alan	  Parsons	  Project,	  1980)	  which,	  although	  little	  remembered	  today,	  was	  heavily	  advertised	  on	  TV	  at	  the	  time.	  The	  songs	  on	  the	  album	  are	  melancholy	  and	  bitter	  reflections	  on	  mortality,	  time	  and	  addiction,	  so	  they	  suited	  the	  story	  of	  Duncan	  and	  Brady	  and	  the	  gambling	  den	  in	  which	  the	  killing	  takes	  place.	  The	  title	  track’s	  lyrics	  include	  a	  suitably	  Blakean	  allusion	  to	  “…unsmiling	  faces	  in	  fetters	  and	  chains	  /	  On	  a	  wheel	  in	  perpetual	  motion”	  which	  brings	  into	  play	  the	  idea	  of	  the	  characters	  trapped	  within	  the	  repeating	  rounds	  of	  a	  sung	  story	  from	  which	  they	  cannot	  escape;	  it	  became	  Duncan’s	  reflection	  on	  the	  denizens	  of	  Starke’s	  gaming	  club,	  “Unsmiling	  faces,	  fettered	  and	  chained	  to	  that	  circle	  of	  a	  table.	  Serious	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business	  when	  your	  whole	  life	  depends	  on	  the	  turn	  of	  a	  friendly	  card”	  (Charlton,	  2015).	  	  	  For	  the	  futuristic	  segment,	  I	  drew	  upon	  a	  disparate	  variety	  of	  popular	  songs	  which	  deal	  with	  futuristic	  subject	  matter	  and	  robotics.	  ‘Paranoid	  Android’	  (Radiohead,	  1997),	  ‘The	  Body	  Electric’	  (Rush,	  1984),	  and	  the	  hilarious	  ‘Mr.	  Roboto’	  (Styx,	  1993)	  each	  gave	  me	  some	  choice	  and	  apposite	  phases.	  The	  Styx	  song	  includes	  the	  singer’s	  deliberate	  mispronunciation	  “"I	  am	  the	  Modren	  Man"	  and	  nodding	  to	  this	  in	  Duncan’s	  monologue	  allowed	  me	  to	  demonstrate	  his	  model’s	  inbuilt	  technological	  inferiority	  and	  inability	  to	  pass	  the	  Turing	  Test	  as	  compared	  to	  the	  K.I.N.G.	  paradigm	  Brady:	  	   I	  am	  the	  modrem	  man…	  is	  how	  you	  know	  I	  paradigm	  Roboto…	  asset	  name	  Duncan…	  inbuilt	  speech	  impediment	  on	  certran	  words…	  (Charlton,	  2015).	  	  Each	  of	  these	  allusions	  is	  appropriate	  to	  their	  particular	  moment	  in	  the	  play.	  They	  also	  happily	  reiterate	  the	  idea	  of	  stories	  being	  retold,	  or	  songs	  being	  covered.	  Human	  and	  A.I.	  life	  and	  speech	  is	  shown	  in	  my	  three	  visions	  of	  Duncan	  and	  Brady	  as	  being	  constituted	  of	  reiterated	  and	  repeated	  stories,	  phrases	  and	  refrains.	  	  
Telling	  The	  Tales	  In	  Pubic	  	  As	  often	  happens	  in	  the	  theatre,	  the	  actors	  who	  commissioned	  the	  piece	  were	  not	  the	  producers	  and	  stars	  of	  the	  first	  public	  performances	  of	  Been	  on	  the	  Job	  Too	  
Long.	  I	  presented	  the	  Brady	  monologues,	  performed	  by	  actor	  Tom	  Hayes	  under	  my	  own	  direction,	  at	  Stage	  the	  Future:	  the	  First	  Conference	  on	  Science	  Fiction	  
Theatre	  at	  Royal	  Holloway	  (2014).	  We	  were	  particularly	  interested	  in	  exploring	  whether	  the	  actor’s	  process	  differed	  in	  rehearsing	  for	  the	  two	  human	  versions	  of	  Brady	  and	  the	  A.I.	  Brady.	  We	  discovered	  that	  rather	  than	  excavating	  the	  motivations	  behind	  the	  words,	  in	  the	  A.I.	  version	  we	  were	  having	  to	  find	  computer	  calculations	  happening	  within	  the	  “Lawdroid”	  Brady.	  We	  found	  that	  the	  A.I.	  Brady’s	  monologue	  is	  particularly	  challenging	  in	  terms	  of	  learning	  the	  dialogue,	  a	  challenge	  also	  experienced	  in	  the	  futuristic	  section	  by	  the	  actor	  playing	  Duncan	  in	  the	  TheatreN16	  production	  of	  the	  play.	  Hayes’s	  Brady	  was	  very	  different	  to	  the	  TheatreN16	  Brady	  (Bosley dir. 2015)	  –	  more	  jokey,	  less	  edgy	  –	  yet	  both	  of	  the	  performances	  were	  successful	  in	  their	  own	  terms.	  Tom’s	  performance	  as	  the	  three	  versions	  of	  Brady	  was	  videoed	  for	  archive	  purposes	  (Charlton,	  Hayes	  and	  Roshini,	  2015).	  	  At	  Theatre	  N16	  all	  three	  actors	  (each	  playing	  either	  Brady,	  Duncan	  and	  Starke)	  were	  white	  males.	  Whilst	  the	  actors	  took	  on	  accents	  generally	  appropriate	  to	  their	  characters’	  times	  and	  places,	  the	  fact	  of	  the	  19th	  century	  Duncan’s	  Afro-­‐American	  ethnicity	  was	  left	  as	  an	  implication	  of	  the	  text,	  rather	  in	  any	  explicit	  indicators	  within	  the	  Duncan	  actor’s	  performance.	  This	  was	  the	  right	  decision,	  otherwise	  taste	  might	  have	  been	  breached	  and	  needless	  offence	  given.	  	  My	  own	  preference	  would	  be	  to	  cast	  a	  black	  actor	  in	  the	  Duncan	  roles,	  and	  have	  him	  perform	  outside	  of	  his	  ethnicity	  in	  the	  20th	  century.	  It	  is	  not	  made	  explicit	  in	  the	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text	  which	  ethnic	  appearance	  the	  21st	  century	  Duncan	  A.I.	  machine	  has	  been	  designed	  with.	  	  	  Hopefully	  the	  play	  is	  sturdy	  enough	  to	  be	  performed	  by	  actors	  with	  any	  consternation	  of	  ethnicity	  or	  even	  gender.	  It	  could	  just	  as	  well	  be	  performed	  by	  nine	  actors	  each	  performing	  one	  of	  the	  monologues	  apiece,	  or	  by	  a	  single	  performer	  as	  a	  monopolylogue.	  This	  latter	  might	  give	  Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long	  some	  of	  the	  effect	  that	  Dolan	  (2005:	  67)	  posits	  as	  belonging	  to	  “the	  monopolylogue	  form”,	  one	  that	  “models	  the	  fluidity	  of	  cultural	  identities	  and	  offers	  a	  method	  through	  which	  performers	  and	  spectators	  might	  experience	  them."	  	  It	  is	  a	  commonplace	  observation	  as	  to	  stage	  texts,	  that	  different	  performers	  in	  various	  productions	  can	  bring	  out	  different	  aspects	  of	  the	  same	  role.	  In	  the	  context	  of	  a	  play	  which	  meditates	  upon	  the	  same	  story	  recurring	  in	  different	  circumstances,	  this	  feature	  of	  revival	  of	  the	  same	  thing	  under	  different	  circumstances	  reflects	  the	  structure	  of	  the	  play,	  exposing	  a	  metatheatrical	  quality	  of	  the	  work.	  	  	  When	  I	  presented	  the	  research	  behind	  the	  play	  at	  the	  NAWE	  conference	  in	  2014,	  there	  was	  some	  discussion	  in	  the	  Q&A	  afterwards	  as	  to	  whether	  the	  A.I.	  Duncan’s	  social	  position	  can	  really	  be	  analogous	  to	  the	  black	  and	  Irish	  human,	  historical	  versions.	  Was	  discrimination	  against	  outmoded	  form	  of	  android	  really	  comparable	  to	  discriminating	  against	  a	  subsection	  of	  humanity	  due	  to	  racism	  embedded	  within	  a	  social	  structure?	  Perhaps	  there	  is	  something	  analogous	  between	  the	  positions	  of	  colonized	  peoples	  vis-­‐à-­‐vis	  their	  more	  powerful	  colonizers,	  and	  between	  more	  advanced	  androids	  and	  oout-­‐of-­‐date	  models,	  in	  that	  it	  tends	  to	  be	  a	  technological	  advantages	  that	  leads	  the	  colonizers	  to	  their	  socially	  privileged	  position.	  Yet	  the	  human	  tragedy	  revealed	  in	  contemplation	  of	  racism	  and	  social	  injustice	  is	  far	  sharper	  than	  the	  mild	  sadness	  evoked	  by	  thinking	  of	  a	  piece	  of	  machinery	  becoming	  defunct	  and	  being	  discarded.	  	  	  This	  discontinuity	  between	  the	  tragedies	  of	  the	  two	  human	  versions	  of	  Duncan	  and	  the	  robotic,	  the	  tragedy	  thus	  becoming	  something	  synthetic,	  is	  another	  place	  in	  which	  the	  deeper	  meaning	  of	  the	  play	  emerges.	  Do	  we	  feel	  less	  for	  the	  robot	  Duncan	  in	  performance	  than	  in	  the	  two	  previous	  human	  enactments?	  It	  is	  difficult	  to	  tell	  oneself	  that	  the	  sorrows	  experienced	  by	  the	  robotic	  child	  protagonist	  of	  A.	  I.	  Artificial	  Intelligence	  (2001)	  are	  without	  stakes	  given	  he	  is	  a	  mere	  machine,	  due	  to	  the	  manipulations	  of	  cinema	  and	  Haley	  Joel	  Osment’s	  very	  human	  performance	  in	  the	  role.	  Similarly,	  it	  is	  difficult	  not	  to	  feel	  for	  the	  robotic	  Duncan	  in	  the	  futuristic	  version	  of	  the	  tale.	  Within	  the	  play,	  the	  futuristic	  Starke	  feels	  pangs	  of	  guilt	  over	  the	  destruction	  of	  “my	  little	  Duncan”	  (Charlton,	  2015)	  no	  less	  than	  the	  previous	  versions	  of	  Starke	  feel	  their	  nagging	  guiltiness	  with	  regard	  to	  their	  responsibility	  for	  the	  human	  Duncans’	  deaths.	  	  Duncan	  and	  Brady	  were	  themselves	  real	  live	  people,	  whereas	  the	  characters	  that	  populate	  the	  song	  about	  them	  and	  now	  my	  play	  are	  fictionalised	  and	  unreal.	  Can	  a	  retelling	  ever	  match	  real	  events?	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Telling	  and	  Retelling	  Tales	  	  	  My	  hope	  with	  regards	  to	  Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long	  is	  that	  each	  of	  its	  retellings	  brings	  on	  stage	  an	  old	  and	  ongoing	  injustice,	  an	  old	  and	  ongoing	  cause	  for	  suffering,	  pain	  and	  regret.	  This	  suffering,	  pain	  and	  regret	  has	  been	  with	  human	  beings	  for	  as	  long	  as	  recorded	  time.	  It	  is	  likely	  to	  be	  with	  us	  into	  any	  foreseeable	  future.	  Wishing	  to	  experience	  performance	  of	  human	  suffering	  is,	  I	  believe,	  one	  reason	  why	  people	  perform	  and	  listen	  to	  murder	  ballads	  such	  as	  ‘Duncan	  and	  Brady’	  and	  other	  sad	  stories.	  	  	  In	  his	  book	  about	  the	  blackface	  yodeling	  minstrel	  Emmett	  Miller,	  Tosches	  	  (2002:	  294)	  ruminates	  on	  the	  deepest	  meaning	  within	  the	  repetition	  of	  primeval	  pain	  through	  story	  and	  song:	  	   An	  old	  song	  made	  new,	  to	  shake	  souls,	  then	  as	  now,	  now	  as	  then.	  “The	  thing	  that	  hath	  been,	  it	  is	  that	  which	  shall	  be;	  and	  that	  which	  is	  done	  is	  that	  which	  shall	  be	  done:	  and	  there	  is	  nothing	  new	  under	  the	  sun.”	  Lovesick	  never	  changes,	  but	  Lovesick	  Blues	  sure	  can	  make	  it	  new…	  	  	  The	  response	  to	  the	  performances	  of	  Been	  on	  the	  Job	  Too	  Long	  by	  TheatreN16	  was	  very	  positive.	  I	  was	  satisfied	  that	  that	  feeling	  of	  the	  play	  came	  across,	  especially	  when	  an	  audience	  member	  wrote	  to	  me	  of	  the	  “pretty	  bleak”	  quality	  of	  the	  piece,	  also	  saying	  that	  they	  “enjoyed	  it”	  (Francis, 2015).	  	  	  This	  mixed	  sense	  of	  enjoyment	  and	  pain	  is	  a	  quality	  I	  get	  from	  listening	  to	  a	  murder	  ballad	  such	  as	  ‘Duncan	  and	  Brady’.	  Such	  a	  song	  can	  make	  me	  laugh,	  it	  can	  make	  me	  contemplate,	  it	  can	  make	  me	  weep	  at	  the	  folly	  of	  men.	  It	  can	  hold	  my	  attention	  in	  many	  different	  versions.	  Adapting	  ‘Duncan	  and	  Brady’	  for	  the	  stage	  in	  a	  threefold	  manner	  helped	  me	  to	  understand	  with	  greater	  clarity	  my	  job	  as	  a	  writer,	  a	  storyteller	  retelling	  tales	  that	  will	  remain	  relevant	  long	  after	  I	  am	  gone.	  The	  stories	  I	  choose	  to	  tell	  are	  those	  which,	  due	  to	  their	  ageless	  quality,	  will	  continue	  to	  attract	  balladeers,	  folk	  writers	  and	  forgers	  of	  myths,	  playwrights	  and	  players	  as	  well	  as	  audiences	  in	  future	  times,	  as	  they	  do	  now	  and	  did	  then.	  	  	  	  
Footnotes	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  I	  rename	  Charles	  Starkes	  ‘Starke’	  in	  the	  play	  as	  the	  name	  is	  sharpened	  by	  the	  loss	  of	  the	  second	  ‘s’,	  especially	  given	  that	  the	  word	  “stark”	  is	  a	  useful	  indicator	  to	  the	  bitter	  truth	  of	  the	  story	  –	  the	  innocent	  man	  is	  wrongly	  punished	  and	  the	  guilty	  get	  away	  with	  murder.	  	  	  2	  As	  I	  teach	  scriptwriting	  in	  Higher	  Education,	  it	  also	  struck	  me	  that	  getting	  students	  to	  undertake	  this	  kind	  of	  adaptation	  of	  folk	  and	  fairy	  tales	  or	  myths	  to	  different	  periods,	  or	  getting	  them	  to	  reset	  real	  life	  stories	  or	  their	  own	  work	  in	  different	  times	  and	  places,	  would	  be	  a	  useful	  developmental	  exercise.	  It	  would	  result	  in	  higher	  levels	  of	  research	  skills	  and	  ensure	  that	  their	  stories	  have	  the	  kind	  of	  timeless	  quality	  that	  often	  makes	  a	  good	  tale.	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